第1章 第 1 章 (2/10)

　　院里住的都是一个厂的职工和家属，林美一路走过来，遇上的都打招呼：“美美，找你妈去？”

　　林美挨个点头，有一些还认识叫得出名字，有一些已经彻底没印象了。
　　走到大门口，她跟自己的腿有意识似的拐进了大门口的小卖部。看小卖部的是个大爷，好像姓唐。
　　唐大爷认识这院里的每一个孩子，见了林美也不起来，指着冰柜说：“吃什么自己拿吧。”
　　林美还有些反应迟钝，一摸兜说：“没带钱，大爷，我回来再买。”
　　“拿吧，一会儿把钱送过来就行。”唐大爷拿着大蒲扇拍打腿，“你不是去找你妈的吗？”

　　林美渐渐有了脚踏实地的感觉了，换句话说，她知道这不是梦了。
　　推开冰柜的拉门，一股冷气白雾扑面而来，林美被眼前这些已经成为历史的冰棍、冰淇淋震住了，带着诡异的怀念对它们行注目礼。
　　“在下头。”唐大爷又发话了，“今天送来有点化了，我就放在下头了，你翻翻。”
　　林美顺着唐大爷指的地方翻，然后就看到了一大堆的小雪人冰糕。
　　她拿了一个，唐大爷说：“行了，关上吧，冷气都跑光了。”再拿蒲扇一指冰柜下方的旧纸箱，“扔那里。”

　　林美把包装纸扔了，看着熟悉的小雪人都舍不得下嘴，她还记得这种雪糕奶味特别浓。
　　“唐大爷，这个多少钱？”她问。
　　“五毛，批发四毛。”唐大爷看着电视说。

　　五毛，真是良心价。
　　林美吃着怀念的冰糕过马路。

　　纺织厂是建国后盖的，那时这一片都是荒地，盖了大厂子后才有了人气，渐渐形成了一块区。不过改革开放后，纺织厂就慢慢不行了。